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ABSTRACT: Written between 1916 and 1917, between the battlefields of the First World War and the admission to a war psychiatric hos-
pital, Walter Hasenclever’s Antigone provides an ideal ground — even if extremely problematic — to problematize the impact of the figure
at the center of Sophocles’ tragedy on modern German culture and literature. Placed at an almost symmetrical distance between Holderlin’s
famous translation/rewriting and the Brechtian reworking of the years after the Second World War, Hasenclever’s drama hints at new
potential meanings and transformations of the Sophocles myth, without succeeding in carrying out its potentialities. Beyond the historical-
literary categories, the aporias of this rewriting of Sophocles tragedy can constitute, today, the main reason for a re-reading of this drama.
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1. Antigone in guerra

Composta tra il 1916 e il 1917, I’ Antigone di Walter Hasenclever costituisce un terreno di
verifica ideale — anche se estremamente problematico — per valutare 'impatto della figura
al centro della tragedia di Sofocle sulla cultura e sulla letteratura tedesche moderne. Posta
ad una distanza quasi simmetrica tra la celebre traduzione/riscrittura di Holdetlin (con cui,
come si vedra piu oltre, intrattiene relazioni sostanziali) e la rielaborazione brechtiana dell’im-
mediato secondo dopoguerra, il dramma di Hasenclever accenna a nuovi potenziali significa-
ti e trasformazioni del mito sofocleo, senza riuscire a svolgerne fino in fondo le potenzialita,
sfociando in un’aporia di fondo che, al di 1a delle categorie storico-letterarie, pud costituire,
oggl, la principale ragione di una rilettura di questo dramma.

Al dila della data di composizione, questa An#zgone ¢ legata intimamente all’esperienza della
prima guerra mondiale, e anzi ¢ concepita programmaticamente da Hasenclever come reazio-
ne all’esperienza della carneficina della prima guerra moderna della tecnica. Da un punto di vi-
sta biografico, va ricordato che, durante gli anni di studio trascorsi a Lipsia, Hasenclever aveva
partecipato come comparsa ad una spettacolare messinscena dell’ Edzpo Re diretta dal grande
regista Max Reinhardt (1905). Forse memore dell’eco di quella epocale rappresentazione, nel
1916 Hasenclever sceglie anch’egli un dramma sofocleo, secondo le sue stesse parole, proprio
per aggirare la censura di guerra, che sottopone ad un’interpretazione attualizzante molto piu
radicale che non in altri rifacimenti espressionisti del teatro classico greco, su tutti quello delle
Troiane proposto da Franz Werfel 'anno precedente. La stesura viene iniziata sul fronte orien-
tale, in Macedonia, dove Hasenclever si trova con il suo battaglione, ed emblematicamente
conclusa a Dresda durante il ricovero in un ospedale psichiatrico, che I'autore era riuscito ad
ottenere per sottrarsi al servizio militare. Pubblicato a Berlino nel 1917 e rappresentato nel di-
cembre dello stesso anno a Lipsia, il dramma ottiene il prestigioso premio Kleist. Nonostante
le autorita ne avessero vietato ulteriori rappresentazioni, I’ Antigone viene ristampata numerose
volte, rivelandosi come uno dei testi pit di successo del teatro espressionista e confermando

Hasenclever come uno degli autori di culto dell’espressionismo tedesco.
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Le circostanze della concezione e della stesura, solitamente ridotte a mero spunto biogra-
fico, gettano gia una luce differente sulla scelta di questo modello letterario e di questa figura
per un confronto con la cesura epocale costituita dalla carneficina della Grande Guerra. La
sostanziale diserzione dal fronte, ottenuta, come detto, al prezzo di un ricovero in un ospe-
dale psichiatrico militare, si proietta nella scelta di Antigone come figura del rifiuto e della
sottrazione alle dinamiche della storia e del potere, in un percorso drammatico in cui ad essere
messe in crisi saranno non solo le ideologie bellicistiche espressione dei nazionalismi imperia-
listici, ma anche le complementari posizioni pacifiste che pure costituiscono, ad un livello pit
superficiale, il cuore del “messaggio ideologico” che Hasenclever affida al suo personaggio.
Come si vedra, il fallimento di Antigone e il suo ritirarsi in una dimensione umbratile tra la
vita e la morte, significa anche una sostanziale revoca delle speranze di palingenesi affidate
alla parola poetica e dell’attesa messianica di cui si fa carico, in un’ottica tipicamente espres-

sionista, il sacrificio dell’eroina.

2. Antefatti

Ma perché Hasenclever sceglie Antigone per dare forma e voce, attraverso una radicale
riscrittura, alla sua protesta contro la disumanita della guerra moderna? La ragione addotta
dallo stesso autore — aggirare la morsa della censura —, pur essendo un’importante traccia per
cogliere le motivazioni implicite nell’operazione di Hasenclever, non esaurisce le ragioni pit
profonde della scelta. 1" Antigone volutamente anti-classica di Hasenclever rappresenta infatti
non solo un generico atto artistico di ribellione della generazione degli autori espressionisti
alla concezione estetica della generazione precedente. Per comprendere la funzione di rot-
tura storico-culturale che questa riscrittura assume nella storia delle attualizzazioni di questo
mito nella cultura tedesca moderna puo essere illuminante fare un passo indietro e fissare
quello che probabilmente ¢ I'evento con cui proprio questa tragedia di Sofocle diventa, in
Germania, il punto di riferimento di una politica culturale, prima, ed educativa, poi, che
condizionera 'immagine dell’antico e la valenza politica delle sue riattualizzazioni fino alla
generazione di Hasenclever.

Antigone ¢ infatti il dramma con il quale il re di Prussia Federico Guglielmo IV, subito dopo
la sua ascesa al trono nel 1840, sceglie di inaugurare la propria politica culturale in ambito
teatrale. La scelta della traduzione da usare per la messinscena viene affidata ad August Bo-
eckh, il piu prestigioso e influente filologo classico dell’epoca, che, in due trattati sull’ Anzigone
sofoclea del 1824 e del 1820, aveva fissato i termini di un’interpretazione della tragedia che,
pur partendo dalle note tesi hegeliane, giungeva ad una sintesi sostanzialmente neutralizzan-
te: 1 caratteri di Antigone e di Creonte incarnavano secondo Boeckh istanze espressione delle
sfere entrambe legittime della famiglia e del potere, sfere che, nella “mancanza di misura”

che caratterizzava i due caratteri dei protagonisti, spettava implicitamente alla nuova politica
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culturale del re di Prussia contemperare in modo armonico'. Ora, ¢ proprio a Boeckh che
viene affidato il compito di sovraintendere alla “fissazione” di un testo “oggettivo” e filolo-
gicamente corretto dell’Anzgone di Sofocle, compito che il filologo berlinese affida alla tradu-
zione di J. J. Ch. Donner, che prevede il rispetto del metro antico e una traduzione limpida e il
piu possibile fedele, completamente differente dalla traduzione «oscura» e «troppo originale»
che qualche decennio prima Holderlin aveva consegnato alla letteratura tedesca. Anche la
messinscena, in modo completamente innovativo rispetto agli usi del tempo, viene concepita
secondo la stessa impostazione, mettendo capo ad una versione in cui 'autorappresentazio-
ne della nuova politica liberale della monarchia prussiana si conciliava con le esigenze della
scienza filologica, realizzando cosi una nuova pratica del teatro, specchio della liberalita cultu-
rale della corte, della scientificita della cultura accademica tedesca?, ma destinata anche ad un
pubblico pit ampio, cio¢ a quella nuova borghesia acculturata contro cui Nietzsche avrebbe
rivolto pochi decenni dopo la sua polemica inattuale’.

II successo di questa versione dell’Ansigone, dovuto anche al contributo delle musiche di
scena, composte da Felix Mendelssohn, fu tale che la messinscena di Potsdam del 1841 fu poi
proposta nei principali teatri tedeschi, venendo cosi a costituire un momento essenziale di le-
gittimazione della politica culturale della monarchia guglielmina e divenendo un vero e proprio
punto di riferimento sia per 'immagine di Antigone nella cultura ufficiale tedesca del secondo
Ottocento, sia per il modo di recuperare e rendere fruibile al pubblico borghese i classici‘.

In questa funzione ufficiale I’ Antigone risultato della lezione della grande filologia classica di
Boeckh e dei suoi allievi era divenuta parte importante della severa educazione ginnasiale dei
licei tedeschi, le odiate ore «nelle quali — come scrive lo stesso Hasenclever — il vecchio Omero
veniva propinato sul pane e burro da scheletriche mani di filologi»’, e la grammatica greca inse-
gnata a suon di frustate, come avviene in alcune scene di Der Sobn (1/ figlio, 1913), il dramma che
rese noto Hasenclever prima della guerra. Trasponendo il mito greco nel mondo poetico ed
ideologico espressionista, Hasenclever intende quindi trasgredire programmaticamente uno

dei nuclei ideali di quel sistema educativo autoritario i cui sudditi avevano accolto con gioia ed

Y Des Sophokles Antigone, Griechisch und Dentsch, hrsg. von A. Bockh, nebst zwei Abhandlungen, Veit Vetlag, Betlin
1843 (ripubblicato presso Ulan Press, Lexington 2012).

* Petlaticostruzione di questi nessi cfr. H. Flashar, Felix Mendelssobn-bartholdy nund die griechische Tragidie: Biibhnenmusik
im Kontext von Politik, Kultur und Bildung, in Spectra. Kleine Schriften zu Drama, Philosophie und Antikerezeption, hrsg.
von S. Vogt, Gunter Narr, Tibingen 2004, pp. 169-218.

> Alle radici della critica nietzscheana al filisteismo culturale del neonato Reich prussiano-bismarckiano (la
cui influenza sulla generazione espressionista ¢ nota) sta infatti 'intuizione della coimplicazione profonda di
filologia, estetismo e cultura di massa amministrata dallo stato. Cfr. su questi temi cruciali G. Baioni, La filologia
¢ il sublime dionisiaco. Nietzsche e le Considerazioni inattuali, in F. Nietzsche, Considerazioni inattnali, Totino, Einaudi
1981, pp. VII-LXIV, in part. pp. XXVII-XXXVII, dove Baioni fa riferimento proptio al metodo filologico
fissato da Boeckh nei suoi manuali studiati nelle universita tedesche della seconda meta dell’Ottocento.

* Cfr. su questi aspetti H. Flashar, Die Inszenierung der Antike. Das griechische Drama anf der Biihne. Von der friihen
Neuzeit bis zur Gegemwart, Beck, Miinchen 2009, pp. 90 sgg.

> W. Hasenclevet, Samtliche Werke, Bd. V, Kleine Schriften, hrsg. von Ch. Bauer u. a., Hase & Koehlet, Mainz 1997,
p. 42. Quando non indicato diversamente la traduzione ¢ dell’autore di questo saggio.
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esaltazione nazionalistica lo scoppio della guerra, per essere poi massacrati nella battaglia dei
materiali delle trincee del primo conflitto mondiale. Ed ¢ forse in questo senso che Hasencle-
ver rivendica Poriginalita della propria Antigone. Scrive infatti al poeta Albert Ehrenstein il 26
giugno 1917: «Antigone non ha assolutamente niente in comune con Sofocle — tranne la trama, che
conosco dalla raccolta di leggende classiche di Schwab e solo superficialmente dall’Anzigone di
Sofocle, e si convincera, leggendola, quanto questa Antigone sia ‘mia’ e sia del 1917!»°.
Proprio Ehrenstein ¢ forse il mediatore di questa ricezione problematica della figura di
Antigone da parte di Hasenclever. Amico intimo di Hasenclever, Ehrenstein cura infatti nel
1918 una nuova edizione delle traduzioni dell’ Edjpo Re e dell’ Antigone di Holderlin'. Nell’in-
troduzione Ehrenstein sostiene che alla base delle due tragedie di Sofocle c’¢ la volonta
di affermare e diffondere un imperativo morale: ‘non uccidere!’. La storia dell’'umanita ¢
invece una catena senza fine di omicidi, la coazione all’omicidio regge il mondo e 'odio ¢
'unica legge universale. Come avviene anche nell’ An#gone di Hasenclever, odio e la strage
sono elevati a principio supremo dai regnanti, «Edipo, I’assassino, e Creonte, il nemico in
agguatoy, «commettono i loro omicidi nella nebbia fitta delle rosse nubi di sangue, davanti a
loro si dipana la porpora leggera del crimine tremendow. La «cecita» diviene la cifra astorica
attraverso cui leggere i meccanismi del potere, mentre la poesia puo essere solo un monito
morale che ha il compito di rammentare agli uomini accecati I'esistenza di una coscienza
interiore e di castigare il furore bestiale che spinge i regnanti alla strage, ma che, proprio per

questo, ¢ destinata a fallire.

«Coscienza? Complesso di colpar Invenzioni dei poetil Nella vita ogni Antigone, come quella
famosa, che dice ‘Non sono nata per 'odio, ma per 'amore’, verra sbattuta all’inferno |...] dal
tribunale di guerra per aver trasgredito il divieto di avvicinarsi al nemico |[...]. Il cadavere umano
nudo, grida, ancor sempre scoperto e invendicato, vendetta a Dio. Due cadaveri di fratelli giacciono
prima dell’inizio dell“Antigone’. E questi cadaveri generano nuovi cadaveri. Alla debole-coraggiosa

Antigone, alla principessa ‘umanita’ non resta nient’altro che il suicidio, Pautodistruzione».

Questa conclusione pessimistica di Ehrenstein coincide sostanzialmente con la lettura del
mito data da Hasenclever, dimostrando la reciproca influenza tra i due autori. Non a caso Eh-
renstein, nella premessa alla riedizione delle traduzioni holderliniane, invita a trovare la forma
adatta per parlare al pubblico tedesco dell’accecamento di Edipo e di Creonte in maniera
degna, non come fanno « magistrali grammatici e neolibrettisti», che non sono affatto poeti,
ma tecnici del teatro, al ritmo di versi scanditi da «sfaccendati filologi ginnasiali» (filologo

ginnasiale come era peraltro J. J. Ch. Donner, il traduttore dell’Anzigone curata da Boeckh). Per

® W Hasenclever, Brigfe, Bd. 1. 1907-1932, hrsg. von Bert Casties, Hase & Koehler, Mainz 1994, p. 238.

" Cft. Sophokles, Die Tranerspiele, ibersetzt von F. Holderlin mit einem Vorwort und herausgegeben von A.
Ehrenstein, Weimar, Kiepenheuer, 1918. La premessa, intitolata Die Ierblendung (L accecamento), ¢ contenuta ora
in A. Ehrenstein, Werke, Bd. 5, Aufsitze und Essays, hrsg, von H. Mittelmann, Géttingen, Wallstein, pp. 103-106,
a cui si rimanda per tutte le citazioni.

K. Revue trans-enrapéenne de philosophie et arts , numéro 0, 1/2018



101

questo — lamenta Ehrenstein — le traduzioni di Hélderlin non sono mai state messe in scena,

mentre 1 «traduttori d’accatto» offrono «impeto di parole, drammetti, falsi marmi».

3. Rivolta

Misurarsi con I’ Antigone, e proprio con I Awntigone, ¢ dunque la sfida artistica contro una tra-
dizione ben precisa che Hasenclever raccoglie per superare una visione letteralmente ‘scola-
stica’ della tragedia greca ed affermare la rivolta di un’intera generazione alle norme estetiche,
ideologiche e politiche della Germania in guerra®.

Questa rivolta ¢ ovviamente preparata negli scritti che precedono la stesura del dramma del
1917. Dopo i primi tentativi drammatici e le prime raccolte di poesie (1908-1913), una svolta
nel percorso di Hasenclever ¢ segnata dallincontro con Kurt Hiller, che lo attrae nell’orbita
dei circoli letterari dell’attivismo espressionista. L.a conseguenza di questa svolta politico-at-
tivistica ¢ la pubblicazione di Der Sohn, uno dei drammi-manifesto del primo espressionismo.
Prima e dopo l'arruolamento nell’esercito del febbraio 1915, Hasenclever si espone, contro
il clima di dilagante nazionalismo che aveva investito la cultura tedesca, con violente lettere
antibelliche e con la partecipazione alle iniziative pacifiste dei “Weisse Blitter”, la principale
rivista espressionista di orientamento pacifista. Durante la stesura dell’An#igone pubblica inol-
tre il piu importante scritto teorico di questo periodo, Das Theater von morgen (1/ teatro del futuro,
1916), in cui rivendica la scena teatrale alla filosofia e all’'impegno politico pacifista. Lo scopo
di questo ‘teatro del futuro’ teorizzato in scritti coevi da Hasenclever ¢ la configurazione di
una nuova dimensione mitologica in cui di fatto non esiste piu ’eroe tragico, anzi, in cui non
esistono ‘eroi’, vincitori e vinti, vittime e carnefici, e il cui senso ¢ solo la sconfitta dell’'uma-
nita, assorbita, come si ¢ visto anche in Ehrenstein, nella sua infinita catena di delitti.

La stesura dell’Antigone costituisce appunto la realizzazione di questo programma. A dif-
ferenza di altri esperimenti espressionisti di rielaborazione dei miti tragici greci, I’ Antigone di
Hasenclever si allontana effettivamente dal modello classico e costituisce una perfetta tra-
sposizione del mito antico nelle forme e nell’atmosfera del teatro espressionista. Hasenclever
altera a fondo la struttura dell’originale, il numero, la lunghezza e anche la successione delle
scene, aggiungendone di nuove, come ad esempio quella iniziale, la quarta e la quinta del
secondo atto, le prime due del terzo, nonché gran parte del quarto e del quinto atto (corri-
spondenti all’'ultimo episodio della tragedia di Sofocle). Come a compensare queste aggiunte,
il ritmo generale dell’azione ¢ estremamente accelerato, i cinque atti sono suddivisi in scene

spesso brevissime e frammentate, 1 dialoghi sono estremamente abbreviati, talvolta ridotti a

¥ Da questo punto di vista la nuova Antigone di Hasenclever ha molto in comune con I’ Antigone anti-classicistica
di Holderlin. Cfr. su questi punti (oltre che per un inquadramento generale dal punto di vista storico-letterario
delle rielaborazioni dei miti greci nel teatro espressionista) lo studio di L. Secci, 1/ wito greco nel teatro tedesco
espressionista, Bulzoni, Roma 1969, in part. pp. 132-147, dedicate proprio a Hasenclever. Cft. inoltre A. G&hler,
Abntikeregeption im literarischen Expressionismus, Frank & Timme, Berlin 2012,
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singole frasi, o addirittura a parole isolate e a gridi monosillabici.

I coro perde ovviamente quasi del tutto le sue caratteristiche originarie. Pur comparendo
al primo posto dell’elenco dei personaggi in quanto “Popolo di Tebe”, non assume una fun-
zione drammaturgica ben distinta, dissolvendosi progressivamente nella dinamica generale
dell’azione. In generale, tutti gli elementi della tragedia di Sofocle vengono radicalmente
attualizzati, come ¢ evidente nel modo piu esplicito nella seconda scena del II atto, in cui
¢ situato il fondamentale confronto tra Creonte e Antigone. Il discorso con cui la protago-
nista rivendica in Sofocle la validita superiore delle leggi divine non scritte su quelle fissate
dagli uomini viene riassunto da Hasenclever in versi brevi e staccati: «Dov’e lo spirito, che
ha emanato questa legge? - / Conosco una legge, ancora non sctitta, / che nessun araldo ha
annunciato al mondo, / vecchia quanto me e te; / si chiama: amore»’.

Conseguenzialmente, la contrapposizione con Creonte viene da Hasenclever chiaramente
configurata come una contrapposizione al potere politico che ha mostrato con la guerra il

suo vero volto:

ANTIGONE

Profanatore di morti

hai infranto

il dovere dell’'uomo, 'ultimo rispetto,
la legge universale

Hai oltrepassato la misura.

Non ho paura di te.

Di cos’altro dovrei ancora aver paura?

CREONTE:
Del potere.

Ne sperimenterai la forza, per il tuo crimine.

ANTIGONE

Continua a spargere il tuo seme, antica maledizione della stirpe,
semina guerra nei tempi ancora di 1a da venire.

Rallegrati, pasciti di torture letali,

plurimo assassino! Dio c’¢.

CREONTE

Dio ¢ con noi. Come puo nominatlo, questa puttanal

ANTIGONE

? W. Hasenclever, Antigone. Tragidie in 5 Akten, Paul Cassiter, Betlin 1917, ora in Sdamtliche Werke, Bd. 2., Sticke
/ hrsg. von A. Zurhelle und Ch. Brauer, Hase & Koehler, Mainz 1992; trad. it. Antigone, a cura di S. Fornaro,
Mimesis, Milano 2013, p. 83.
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Dio ¢ anche con i nemici, allora.

(1/ tummulto sovrasta la sua voce)"

I1 Creonte di Hasenclever ¢ caratterizzato in maniera quasi univoca come un tiranno bru-
tale e cinico che disprezza e usa il proprio popolo, chiara controfigura delle autorita politico-
militari tedesche che, con la guerra, avevano rivelato la propria natura autoritaria, il proprio
disprezzo per il destino dei sudditi. Ma nella visione pessimistica che permea il dramma Cre-
onte non ¢ il solo responsabile della catastrofe che si abbatte sul popolo di Tebe e sulla stessa
stirpe regale. I’altro soggetto-oggetto della catastrofe ¢ proprio la massa, che ¢ I'attore prin-
cipale della tensione drammatica che scaturisce dall’evocazione della prospettiva di un nuovo
ordine che sembra costantemente in procinto di realizzarsi, ma che ¢ invece costantemente
rinviato ad un futuro indistinto e apocalittico. Sin dalle prime scene la po/is non ¢ il luogo chiu-
so e sicuro in cui proteggersi dalla minaccia che viene da un nemico esterno, quanto piuttosto
il centro di un potere corrotto e malvagio che, secondo un classico schema apocalittico, puo
essere superato in una rigenerazione totale solo attraverso I'incendio purificatore del vecchio
mondo. La scarna azione del dramma ¢ come stretta in una morsa di angoscia perenne, i cui
perni sono la psicologia indistinta dei personaggi principali e le manifestazioni irrazionali del-
la massa. Nella prima scena, che, rispetto al modello sofocleo, ¢ un’aggiunta originale di Ha-
senclever, 1 ‘poveri’ sembrano le vere vittime della guerra e in essi sembra risiedere il germe
di quell’'umanita che puo condurre alla rigenerazione. Poi pero ¢ proprio il cinismo e I'avidita
bestiale della folla (massa, non piu popolo) a divenire il protagonista terribile del dramma. Il
tema, solo accennato in Sofocle, in cui Antigone si sente “derisa” dai concittadini", viene co-
scientemente amplificato e reso centrale da Hasenclever con I'osceno linciaggio tentato dalla
folla nei confronti della stessa protagonista. I.’elemento cruciale in questa reinterpretazione
politica pessimistica sta nel fatto che, dopo il sacrificio di Antigone sulla tomba del fratello,
la citta sprofondi in una violenza ancora piu cupa, confermando lo scetticismo radicale che
comprende tutta la vicenda drammatica: Antigone non riesce ad incarnare positivamente
alcun ideale positivo, anche solo utopistico, ma esprime sostanzialmente il totale disincanto
di un autore come Hasenclever, che, attraverso la sua figura, sta prendendo congedo dagli
ideali pacifistici, filantropici e messianici clamorosamente smentiti dalla brutalita della guerra
e, soprattutto (secondo I'autore), dalla violenza bestiale della rivoluzione politica che sta pre-
parandosi come conseguenza piu radicale della guerra stessa.

A questa caratterizzazione espressionista della “psicologia della massa”, 1 cui sentimenti
cambiano di tono, direzione e orientamento senza apparenti ragioni esterne, corrisponde
un analogo andamento delle vicende drammatiche: i fatti accelerano in modo imprevisto

per circostanze dovute al caso o all’errore inconsapevole, come nel caso dell’incendio finale

1 Tvi, pp. 85-87.
" Si veda il v. 839 della tragedia sofoclea.
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della citta o della rivolta guidata inconsciamente da Emone. Il tutto avviene in un’atmosfera
in cui il singolo non puo opporsi agli eventi che lo travolgono, né puo trovare una spie-
gazione che giustifichi la successione delle catastrofi che lo inghiottono. Gli eventi sono
infatti legati da fili invisibili non percepibili nella logica di causa ed effetto, sono parte di un
disegno magico e misterioso che grava sul singolo e sulla comunita, mettendo fuori gioco,
oltre a qualsiasi possibilita di interpretare il tutto razionalmente, anche la logica del tragico.
Non ¢ allora un caso che il confine che separa la tragedia dal suo capovolgimento in com-
media sia labile e scivoli improvvisamente verso il grottesco, che si affaccia in controluce in
molti passaggi fondamentali dell’azione drammatica, come ad esempio nel patetico appello
finale all’'umanita di Antigone o nell'improvvisa conversione di Emone. La tragedia ¢ infatti
divenuta per Hasenclever puro caos in cui il sacrificio di Antigone, perdendo di senso, si

apre al comico.

5. Dopo I’ Antigone: 1a rinuncia

L’aspirazione ad una palingenesi dell’'umanita, passata attraverso I'esperienza disumana
della prima guerra della tecnica, si risolve nell’Antigone di Hasenclever, come in altri fonda-
mentali testi drammatici dell’espressionismo di questi anni'?, in una paradossale comunanza
degli uomini nella morte, nell'incendio che rende uguali tutti, ricchi e poveri, potenti e deboli.
Nell’ Antigone di Hasenclever, infatti, la questione della sepoltura del fratello Polinice, il nodo
drammatico della tragedia sofoclea, passa in secondo piano. Il corpo nudo del fratello ¢ solo
uno dei tanti, in un mondo che appare un’immensa ‘tomba’. Non i vivi, ma gli spettri sono
dappertutto, e percio Antigone si affida al buio della sepoltura come alla sicurezza di un ri-
fugio. I”Antigone di Hasenclever ha infatti molto da espiare: colpevole dei legami incestuosi
della propria famiglia, che ha, volente o nolente, ereditato, colpevole perché principessa e
quindi lontana dalla folla affamata che vorrebbe persino lapidarla, e di cui per origine non
puo rappresentare i diritti, colpevole perché fallisce nella sua missione di pace e fratellanza, ¢
un’Antigone che non ha nulla di eroico e nemmeno di santo. In tal senso questa Antigone ¢,
nonostante e oltre le ragioni biografiche e storiche della sua concezione da parte di Hasen-
clever, una possibile ed emblematica incarnazione di una rinuncia intesa come movimento di
ritrazione dalle dinamiche sovraindividuali della storia, di destituzione ‘anarchica’, cioé al di 1a
di qualsiasi dilemma tra una possibile legge, politica o etica. L’aspirazione alla morte che ca-
ratterizza Antigone nel dramma di Hasenclever, un vero e proprio vivere con e per la morte,
il suo essere al limite sia sociale sia esistenziale, ¢ la chiara espressione di una rinuncia all’at-

tivismo degli anni della guerra e di una direzione che lo stesso Hasenclever ebbe a definire,

12 Desempio pitt famoso ¢ Die Wandlung (La svolta) di Ernst Tollet, del 1919. Su questi temi, su cui esiste
un’ampia letteratura, cfr. in generale Ernst Toller und die Weimarer Republik. Ein Autor im Spannungsfeld von Literatur
und Politik, hrsg. von S. Neuhaus, Kénigshausen und Neumann, Wiirzburg 1999.
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in cosciente contrapposizione all’espressionismo degli anni della guerra, appunto anarchica®.

L’ideale umanitario pacifista e attivista non regge alla prova della storia, alla guerra e, so-
prattutto, alla rivoluzione, che segna I'inconciliabilita, irreversibile e assoluta, tra il Mensch
espressionista e la Masse moderna. Antigone ¢ in tal senso da un lato I’ennesima incarnazione
delluomo nudo’ espressionista, del'umanita privata dei suoi attributi storici, sociali e cultu-
rali, elevata a nuovo paradigma della lotta culturale, ma, dall’altro, anche il suo superamento,
la destituzione e la ritrazione di questo ideale. Denudandosi, Antigone cerca infatti una puri-
ficazione dalla storia tragica che grava sulla sua stirpe, sciogliendosi misticamente in un’istan-
za divina in cui la vita trova la propria verita nella morte: «lo mi avvolgo nel lutto dell’essere
divino. / I miei capelli, cenere, cadono sul mio corpo / nella fossa degli uomini»**. Se la morte
¢ la via che conduce ad una vita oltre I'assurdita della vita, ad una dimensione in cui Antigone
puo esprimere finalmente la propria unica vocazione', questa speranza messianica ¢ in realta
il preludio ad una rinuncia, ad una disillusione che prende forma in una revoca degli ideali
poetico-politici dell’espressionismo e nello spostamento verso ambiti completamente diffe-
renti, che testimoniano come Hasenclever abbia da un lato intuito le potenzialita di alterita
insite nella figura di Antigone, dall’altro sia stato incapace di cogliere proprio in questi tratti
delle possibili linee di sviluppo della propria posizione.

Subito dopo ’Antigone Hasenclever scrive infatti Der Retter (I/ Salvatore), un “poema dram-
matico” in cui da voce alla disillusione seguita alla conclusione della guerra e al tentativo
rivoluzionario del novembre 1918. Nel poema infatti il “salvatore” ¢ il Poeta, che con le sue
parole deve agire per impedire che 'omicidio sia elevato a legge, ad azione etica, e scongiura-
re la guerra. Il Re ascolta la sua opinione, che ¢ una denuncia contro la casta degli ufficiali e
dei ministri che ha condotto i deboli, nutrendoli di un odio smisurato nei confronti del nemi-
co, alla distruzione della guerra, ma segue poi le indicazioni del capo militare. I1 Poeta viene
imprigionato e salvato dall’esecuzione solo per I'intervento della Regina. Scrive Hasenclever

in uno schizzo autobiografico redatto tra il 1921 e il 1928:

«Nella tragedia Antigone |...] la politicizzazione del dramma raggiunse I'apice. Ma gia nel
1917 riconobbi I'impossibilita di realizzare in Germania ideali politici. Per la prima del
Salvatore, con la quale nel 1919 fu aperto a Berlino il teatro ‘Die Tribtine’, scrissi una satira,
La decisione, che si scagliava contro la dittatura del proletariato e non contro la dittatura mi-
litare. Rifiutai di partecipare alla Rivoluzione e mi dedicai a problemi spirituali. Negli anni
seguenti mi sono occupato quasi esclusivamente della dottrina del mistico svedese Ema-

nuel Swedenborg e ho curato una scelta delle sue opere in tedesco con titolo Cielo, inferno,

P Cft. su questo punto il saggio introduttivo alla traduzione italiana dell’Antigone: S. Fornaro, La profezia del
dolore. 1.’Antigone di Walter Hasenclever, in W. Hasenclever, Antigone, cit., pp. 7-35, in part. p. 33.

1 Tvi, p. 103.

15 «Tu mi hai dato 'amote per gli uomini, / in mille modi / ’ho portato davanti al tuo trono. / Dall’alto / vedro
la miseria nelle case dei poveri / e scendero. / Ritornero, / andro alla ricerca, per tutta la terra, dei cadaveti
insepolti. / Uomini! Fra mille anni mi aggirero fra voi» (ivi, p. 149).
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mondo degli spiriti. Nel 1924 sono andato a Parigi e da allora vivo in Francia. L'influenza del

teatro francese mi ha portato alla commedia»'.

Dopo il 1920 lo scrittore abbandona infatti sia la lirica, sia la tragedia, passando alla satira
politica e di costume, in cui, dopo il crollo degli ideali pacifistici e messianici degli anni della
guerra, vorra rappresentare il ‘troppo umano’, e non piu il ‘sovraumano’. La satira politica e
il misticismo sono i due vettori di fuga, solo apparentemente paradossali nel loro paralleli-
smo, dalla problematica enucleata nell’Anzgone, nella cui riscrittura si intrecciano linee cruciali
della storia della cultura tedesca: dall’eredita di Holderlin, alla canonizzazione del classico
nella cultura ufficiale dell'impero bismarckiano-guglielmino, dalla rivolta delle avanguardie
espressioniste al fallimento della redenzione ‘poetica’ del mondo, distrutta dal confronto con
la realta della guerra moderna. La rinuncia alla rivoluzione, bollata da Hasenclever come una
degenerazione della storia in barbarie ancora piu radicale della stessa guerra, corrisponde
alla vocazione alla morte di Antigone. Possibilita intuita, ma anche rimossa, di una possibile,
differente opposizione alla violenza della storia, con Hasenclever fa ingresso nella cultura
tedesca per la prima volta I’associazione della figura di Antigone con la cesura epocale della
guerra, che poi caratterizzera, a partire dalla riscrittura brechtiana dell’An#igone di Holderlin

del 1947-48, il destino di questa figura nella letteratura tedesca del secondo Novecento!.

' . Hasenclever, Autobiographische Skizze, in Kieine Schriften, cit., p. 18.

17 Cfr. su questi temi P. Montagné, Die Bearbeitungen des Antigone-Stoffes in Deutschland im 20. Jahrbundert: Hasenclever,
Brecht, Hochhuth, Dalhouise University (Halifax/Nova Scotia) 1997; S. Fotnaro, L'ora di Antigone dal nazismo agli
‘anni di piombo’, Narr, Tubingen 2012; S. Hahn, Antigone: Rezeption und Transformation des Urtextes seit der Antike,
Diplomica Verlag, Hamburg 2014.
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