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1. Antigone in guerra

Composta tra il 1916 e il 1917, l’Antigone di Walter Hasenclever costituisce un terreno di 

verifica ideale – anche se estremamente problematico – per valutare l’impatto della figura 

al centro della tragedia di Sofocle sulla cultura e sulla letteratura tedesche moderne. Posta 

ad una distanza quasi simmetrica tra la celebre traduzione/riscrittura di Hölderlin (con cui, 

come si vedrà più oltre, intrattiene relazioni sostanziali) e la rielaborazione brechtiana dell’im-

mediato secondo dopoguerra, il dramma di Hasenclever accenna a nuovi potenziali significa-

ti e trasformazioni del mito sofocleo, senza riuscire a svolgerne fino in fondo le potenzialità, 

sfociando in un’aporia di fondo che, al di là delle categorie storico-letterarie, può costituire, 

oggi, la principale ragione di una rilettura di questo dramma.

Al di là della data di composizione, questa Antigone è legata intimamente all’esperienza della 

prima guerra mondiale, e anzi è concepita programmaticamente da Hasenclever come reazio-

ne all’esperienza della carneficina della prima guerra moderna della tecnica. Da un punto di vi-

sta biografico, va ricordato che, durante gli anni di studio trascorsi a Lipsia, Hasenclever aveva 

partecipato come comparsa ad una spettacolare messinscena dell’Edipo Re diretta dal grande 

regista Max Reinhardt (1905). Forse memore dell’eco di quella epocale rappresentazione, nel 

1916 Hasenclever sceglie anch’egli un dramma sofocleo, secondo le sue stesse parole, proprio 

per aggirare la censura di guerra, che sottopone ad un’interpretazione attualizzante molto più 

radicale che non in altri rifacimenti espressionisti del teatro classico greco, su tutti quello delle 

Troiane proposto da Franz Werfel l’anno precedente. La stesura viene iniziata sul fronte orien-

tale, in Macedonia, dove Hasenclever si trova con il suo battaglione, ed emblematicamente 

conclusa a Dresda durante il ricovero in un ospedale psichiatrico, che l’autore era riuscito ad 

ottenere per sottrarsi al servizio militare. Pubblicato a Berlino nel 1917 e rappresentato nel di-

cembre dello stesso anno a Lipsia, il dramma ottiene il prestigioso premio Kleist. Nonostante 

le autorità ne avessero vietato ulteriori rappresentazioni, l’Antigone viene ristampata numerose 

volte, rivelandosi come uno dei testi più di successo del teatro espressionista e confermando 

Hasenclever come uno degli autori di culto dell’espressionismo tedesco. 
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Le circostanze della concezione e della stesura, solitamente ridotte a mero spunto biogra-

fico, gettano già una luce differente sulla scelta di questo modello letterario e di questa figura 

per un confronto con la cesura epocale costituita dalla carneficina della Grande Guerra. La 

sostanziale diserzione dal fronte, ottenuta, come detto, al prezzo di un ricovero in un ospe-

dale psichiatrico militare, si proietta nella scelta di Antigone come figura del rifiuto e della 

sottrazione alle dinamiche della storia e del potere, in un percorso drammatico in cui ad essere 

messe in crisi saranno non solo le ideologie bellicistiche espressione dei nazionalismi imperia-

listici, ma anche le complementari posizioni pacifiste che pure costituiscono, ad un livello più 

superficiale, il cuore del “messaggio ideologico” che Hasenclever affida al suo personaggio. 

Come si vedrà, il fallimento di Antigone e il suo ritirarsi in una dimensione umbratile tra la 

vita e la morte, significa anche una sostanziale revoca delle speranze di palingenesi affidate 

alla parola poetica e dell’attesa messianica di cui si fa carico, in un’ottica tipicamente espres-

sionista, il sacrificio dell’eroina.

2. Antefatti

Ma perché Hasenclever sceglie Antigone per dare forma e voce, attraverso una radicale 

riscrittura, alla sua protesta contro la disumanità della guerra moderna? La ragione addotta 

dallo stesso autore – aggirare la morsa della censura –, pur essendo un’importante traccia per 

cogliere le motivazioni implicite nell’operazione di Hasenclever, non esaurisce le ragioni più 

profonde della scelta. L’Antigone volutamente anti-classica di Hasenclever rappresenta infatti 

non solo un generico atto artistico di ribellione della generazione degli autori espressionisti 

alla concezione estetica della generazione precedente. Per comprendere la funzione di rot-

tura storico-culturale che questa riscrittura assume nella storia delle attualizzazioni di questo 

mito nella cultura tedesca moderna può essere illuminante fare un passo indietro e fissare 

quello che probabilmente è l’evento con cui proprio questa tragedia di Sofocle diventa, in 

Germania, il punto di riferimento di una politica culturale, prima, ed educativa, poi, che 

condizionerà l’immagine dell’antico e la valenza politica delle sue riattualizzazioni fino alla 

generazione di Hasenclever.

Antigone è infatti il dramma con il quale il re di Prussia Federico Guglielmo IV, subito dopo 

la sua ascesa al trono nel 1840, sceglie di inaugurare la propria politica culturale in ambito 

teatrale. La scelta della traduzione da usare per la messinscena viene affidata ad August Bo-

eckh, il più prestigioso e influente filologo classico dell’epoca, che, in due trattati sull’Antigone 

sofoclea del 1824 e del 1826, aveva fissato i termini di un’interpretazione della tragedia che, 

pur partendo dalle note tesi hegeliane, giungeva ad una sintesi sostanzialmente neutralizzan-

te: i caratteri di Antigone e di Creonte incarnavano secondo Boeckh istanze espressione delle 

sfere entrambe legittime della famiglia e del potere, sfere che, nella “mancanza di misura” 

che caratterizzava i due caratteri dei protagonisti, spettava implicitamente alla nuova politica 
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culturale del re di Prussia contemperare in modo armonico1. Ora, è proprio a Boeckh che 

viene affidato il compito di sovraintendere alla “fissazione” di un testo “oggettivo” e filolo-

gicamente corretto dell’Antigone di Sofocle, compito che il filologo berlinese affida alla tradu-

zione di J. J. Ch. Donner, che prevede il rispetto del metro antico e una traduzione limpida e il 

più possibile fedele, completamente differente dalla traduzione «oscura» e «troppo originale» 

che qualche decennio prima Hölderlin aveva consegnato alla letteratura tedesca. Anche la 

messinscena, in modo completamente innovativo rispetto agli usi del tempo, viene concepita 

secondo la stessa impostazione, mettendo capo ad una versione in cui l’autorappresentazio-

ne della nuova politica liberale della monarchia prussiana si conciliava con le esigenze della 

scienza filologica, realizzando così una nuova pratica del teatro, specchio della liberalità cultu-

rale della corte, della scientificità della cultura accademica tedesca2, ma destinata anche ad un 

pubblico più ampio, cioè a quella nuova borghesia acculturata contro cui Nietzsche avrebbe 

rivolto pochi decenni dopo la sua polemica inattuale3.

Il successo di questa versione dell’Antigone, dovuto anche al contributo delle musiche di 

scena, composte da Felix Mendelssohn, fu tale che la messinscena di Potsdam del 1841 fu poi 

proposta nei principali teatri tedeschi, venendo così a costituire un momento essenziale di le-

gittimazione della politica culturale della monarchia guglielmina e divenendo un vero e proprio 

punto di riferimento sia per l’immagine di Antigone nella cultura ufficiale tedesca del secondo 

Ottocento, sia per il modo di recuperare e rendere fruibile al pubblico borghese i classici4.

In questa funzione ufficiale l’Antigone risultato della lezione della grande filologia classica di 

Boeckh e dei suoi allievi era divenuta parte importante della severa educazione ginnasiale dei 

licei tedeschi, le odiate ore «nelle quali – come scrive lo stesso Hasenclever – il vecchio Omero 

veniva propinato sul pane e burro da scheletriche mani di filologi»5, e la grammatica greca inse-

gnata a suon di frustate, come avviene in alcune scene di Der Sohn (Il figlio, 1913), il dramma che 

rese noto Hasenclever prima della guerra. Trasponendo il mito greco nel mondo poetico ed 

ideologico espressionista, Hasenclever intende quindi trasgredire programmaticamente uno 

dei nuclei ideali di quel sistema educativo autoritario i cui sudditi avevano accolto con gioia ed 

1 Des Sophokles Antigone, Griechisch und Deutsch, hrsg. von A. Böckh, nebst zwei Abhandlungen, Veit Verlag, Berlin 
1843 (ripubblicato presso Ulan Press, Lexington 2012).
2 Per la ricostruzione di questi nessi cfr. H. Flashar, Felix Mendelssohn-bartholdy und die griechische Tragödie: Bühnenmusik 
im Kontext von Politik, Kultur und Bildung, in Spectra. Kleine Schriften zu Drama, Philosophie und Antikerezeption, hrsg. 
von S. Vogt, Gunter Narr, Tübingen 2004, pp. 169-218. 
3 Alle radici della critica nietzscheana al filisteismo culturale del neonato Reich prussiano-bismarckiano (la 
cui influenza sulla generazione espressionista è nota) sta infatti l’intuizione della coimplicazione profonda di 
filologia, estetismo e cultura di massa amministrata dallo stato. Cfr. su questi temi cruciali G. Baioni, La filologia 
e il sublime dionisiaco. Nietzsche e le Considerazioni inattuali, in F. Nietzsche, Considerazioni inattuali, Torino, Einaudi 
1981, pp. VII-LXIV, in part. pp. XXVII-XXXVII, dove Baioni fa riferimento proprio al metodo filologico 
fissato da Boeckh nei suoi manuali studiati nelle università tedesche della seconda metà dell’Ottocento.
4 Cfr. su questi aspetti H. Flashar, Die Inszenierung der Antike. Das griechische Drama auf  der Bühne. Von der frühen 
Neuzeit bis zur Gegenwart, Beck, München 2009, pp. 90 sgg.
5 W. Hasenclever, Sämtliche Werke, Bd. V, Kleine Schriften, hrsg. von Ch. Bauer u. a., Hase & Koehler, Mainz 1997, 
p. 42. Quando non indicato diversamente la traduzione è dell’autore di questo saggio.
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esaltazione nazionalistica lo scoppio della guerra, per essere poi massacrati nella battaglia dei 

materiali delle trincee del primo conflitto mondiale. Ed è forse in questo senso che Hasencle-

ver rivendica l’originalità della propria Antigone. Scrive infatti al poeta Albert Ehrenstein il 26 

giugno 1917: «L’Antigone non ha assolutamente niente in comune con Sofocle – tranne la trama, che 

conosco dalla raccolta di leggende classiche di Schwab e solo superficialmente dall’Antigone di 

Sofocle, e si convincerà, leggendola, quanto questa Antigone sia ‘mia’ e sia del 1917!»6.

Proprio Ehrenstein è forse il mediatore di questa ricezione problematica della figura di 

Antigone da parte di Hasenclever. Amico intimo di Hasenclever, Ehrenstein cura infatti nel 

1918 una nuova edizione delle traduzioni dell’Edipo Re e dell’Antigone di Hölderlin7. Nell’in-

troduzione Ehrenstein sostiene che alla base delle due tragedie di Sofocle c’è la volontà 

di affermare e diffondere un imperativo morale: ‘non uccidere!’. La storia dell’umanità è 

invece una catena senza fine di omicidi, la coazione all’omicidio regge il mondo e l’odio è 

l’unica legge universale. Come avviene anche nell’Antigone di Hasenclever, l’odio e la strage 

sono elevati a principio supremo dai regnanti, «Edipo, l’assassino, e Creonte, il nemico in 

agguato», «commettono i loro omicidi nella nebbia fitta delle rosse nubi di sangue, davanti a 

loro si dipana la porpora leggera del crimine tremendo». La «cecità» diviene la cifra astorica 

attraverso cui leggere i meccanismi del potere, mentre la poesia può essere solo un monito 

morale che ha il compito di rammentare agli uomini accecati l’esistenza di una coscienza 

interiore e di castigare il furore bestiale che spinge i regnanti alla strage, ma che, proprio per 

questo, è destinata a fallire.

«Coscienza? Complesso di colpa? Invenzioni dei poeti! Nella vita ogni Antigone, come quella 
famosa, che dice ‘Non sono nata per l’odio, ma per l’amore’, verrà sbattuta all’inferno […] dal 
tribunale di guerra per aver trasgredito il divieto di avvicinarsi al nemico […]. Il cadavere umano 
nudo, grida, ancor sempre scoperto e invendicato, vendetta a Dio. Due cadaveri di fratelli giacciono 
prima dell’inizio dell’‘Antigone’. E questi cadaveri generano nuovi cadaveri. Alla debole-coraggiosa 
Antigone, alla principessa ‘umanità’ non resta nient’altro che il suicidio, l’autodistruzione».

Questa conclusione pessimistica di Ehrenstein coincide sostanzialmente con la lettura del 

mito data da Hasenclever, dimostrando la reciproca influenza tra i due autori. Non a caso Eh-

renstein, nella premessa alla riedizione delle traduzioni hölderliniane, invita a trovare la forma 

adatta per parlare al pubblico tedesco dell’accecamento di Edipo e di Creonte in maniera 

degna, non come fanno «i magistrali grammatici e neolibrettisti», che non sono affatto poeti, 

ma tecnici del teatro, al ritmo di versi scanditi da «sfaccendati filologi ginnasiali» (filologo 

ginnasiale come era peraltro J. J. Ch. Donner, il traduttore dell’Antigone curata da Boeckh). Per 

6 W. Hasenclever, Briefe, Bd. I. 1907-1932, hrsg. von Bert Casties, Hase & Koehler, Mainz 1994, p. 238.
7 Cfr. Sophokles, Die Trauerspiele, übersetzt von F. Hölderlin mit einem Vorwort und herausgegeben von A. 
Ehrenstein, Weimar, Kiepenheuer, 1918. La premessa, intitolata Die Verblendung (L’accecamento), è contenuta ora 
in A. Ehrenstein, Werke, Bd. 5, Aufsätze und Essays, hrsg. von H. Mittelmann, Göttingen, Wallstein, pp. 103-106, 
a cui si rimanda per tutte le citazioni.
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questo – lamenta Ehrenstein – le traduzioni di Hölderlin non sono mai state messe in scena, 

mentre i «traduttori d’accatto» offrono «impeto di parole, drammetti, falsi marmi».

3. Rivolta

Misurarsi con l’Antigone, e proprio con l’Antigone, è dunque la sfida artistica contro una tra-

dizione ben precisa che Hasenclever raccoglie per superare una visione letteralmente ‘scola-

stica’ della tragedia greca ed affermare la rivolta di un’intera generazione alle norme estetiche, 

ideologiche e politiche della Germania in guerra8.

Questa rivolta è ovviamente preparata negli scritti che precedono la stesura del dramma del 

1917. Dopo i primi tentativi drammatici e le prime raccolte di poesie (1908-1913), una svolta 

nel percorso di Hasenclever è segnata dall’incontro con Kurt Hiller, che lo attrae nell’orbita 

dei circoli letterari dell’attivismo espressionista. La conseguenza di questa svolta politico-at-

tivistica è la pubblicazione di Der Sohn, uno dei drammi-manifesto del primo espressionismo. 

Prima e dopo l’arruolamento nell’esercito del febbraio 1915, Hasenclever si espone, contro 

il clima di dilagante nazionalismo che aveva investito la cultura tedesca, con violente lettere 

antibelliche e con la partecipazione alle iniziative pacifiste dei “Weisse Blätter”, la principale 

rivista espressionista di orientamento pacifista. Durante la stesura dell’Antigone pubblica inol-

tre il più importante scritto teorico di questo periodo, Das Theater von morgen (Il teatro del futuro, 

1916), in cui rivendica la scena teatrale alla filosofia e all’impegno politico pacifista. Lo scopo 

di questo ‘teatro del futuro’ teorizzato in scritti coevi da Hasenclever è la configurazione di 

una nuova dimensione mitologica in cui di fatto non esiste più l’eroe tragico, anzi, in cui non 

esistono ‘eroi’, vincitori e vinti, vittime e carnefici, e il cui senso è solo la sconfitta dell’uma-

nità, assorbita, come si è visto anche in Ehrenstein, nella sua infinita catena di delitti.

La stesura dell’Antigone costituisce appunto la realizzazione di questo programma. A dif-

ferenza di altri esperimenti espressionisti di rielaborazione dei miti tragici greci, l’Antigone di 

Hasenclever si allontana effettivamente dal modello classico e costituisce una perfetta tra-

sposizione del mito antico nelle forme e nell’atmosfera del teatro espressionista. Hasenclever 

altera a fondo la struttura dell’originale, il numero, la lunghezza e anche la successione delle 

scene, aggiungendone di nuove, come ad esempio quella iniziale, la quarta e la quinta del 

secondo atto, le prime due del terzo, nonché gran parte del quarto e del quinto atto (corri-

spondenti all’ultimo episodio della tragedia di Sofocle). Come a compensare queste aggiunte, 

il ritmo generale dell’azione è estremamente accelerato, i cinque atti sono suddivisi in scene 

spesso brevissime e frammentate, i dialoghi sono estremamente abbreviati, talvolta ridotti a 

8 Da questo punto di vista la nuova Antigone di Hasenclever ha molto in comune con l’Antigone anti-classicistica 
di Hölderlin. Cfr. su questi punti (oltre che per un inquadramento generale dal punto di vista storico-letterario 
delle rielaborazioni dei miti greci nel teatro espressionista) lo studio di L. Secci, Il mito greco nel teatro tedesco 
espressionista, Bulzoni, Roma 1969, in part. pp. 132-147, dedicate proprio a Hasenclever. Cfr. inoltre A. Göhler, 
Antikerezeption im literarischen Expressionismus, Frank & Timme, Berlin 2012.
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singole frasi, o addirittura a parole isolate e a gridi monosillabici.

Il coro perde ovviamente quasi del tutto le sue caratteristiche originarie. Pur comparendo 

al primo posto dell’elenco dei personaggi in quanto “Popolo di Tebe”, non assume una fun-

zione drammaturgica ben distinta, dissolvendosi progressivamente nella dinamica generale 

dell’azione. In generale, tutti gli elementi della tragedia di Sofocle vengono radicalmente 

attualizzati, come è evidente nel modo più esplicito nella seconda scena del II atto, in cui 

è situato il fondamentale confronto tra Creonte e Antigone. Il discorso con cui la protago-

nista rivendica in Sofocle la validità superiore delle leggi divine non scritte su quelle fissate 

dagli uomini viene riassunto da Hasenclever in versi brevi e staccati: «Dov’è lo spirito, che 

ha emanato questa legge? - / Conosco una legge, ancora non scritta, / che nessun araldo ha 

annunciato al mondo, / vecchia quanto me e te; / si chiama: amore»9.

Conseguenzialmente, la contrapposizione con Creonte viene da Hasenclever chiaramente 

configurata come una contrapposizione al potere politico che ha mostrato con la guerra il 

suo vero volto:

ANTIGONE
Profanatore di morti
hai infranto
il dovere dell’uomo, l’ultimo rispetto,
la legge universale
Hai oltrepassato la misura.
Non ho paura di te.
Di cos’altro dovrei ancora aver paura? 

CREONTE:
Del potere.
Ne sperimenterai la forza, per il tuo crimine.

ANTIGONE
Continua a spargere il tuo seme, antica maledizione della stirpe,
semina guerra nei tempi ancora di là da venire.
Rallegrati, pasciti di torture letali,
plurimo assassino! Dio c’è.

CREONTE
Dio è con noi. Come può nominarlo, questa puttana!

ANTIGONE

9 W. Hasenclever, Antigone. Tragödie in 5 Akten, Paul Cassirer, Berlin 1917, ora in Sämtliche Werke, Bd. 2., Stücke 
/ hrsg. von A. Zurhelle und Ch. Brauer, Hase & Koehler, Mainz 1992; trad. it. Antigone, a cura di S. Fornaro, 
Mimesis, Milano 2013, p. 83.
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Dio è anche con i nemici, allora.
(Il tumulto sovrasta la sua voce)10

Il Creonte di Hasenclever è caratterizzato in maniera quasi univoca come un tiranno bru-

tale e cinico che disprezza e usa il proprio popolo, chiara controfigura delle autorità politico-

militari tedesche che, con la guerra, avevano rivelato la propria natura autoritaria, il proprio 

disprezzo per il destino dei sudditi. Ma nella visione pessimistica che permea il dramma Cre-

onte non è il solo responsabile della catastrofe che si abbatte sul popolo di Tebe e sulla stessa 

stirpe regale. L’altro soggetto-oggetto della catastrofe è proprio la massa, che è l’attore prin-

cipale della tensione drammatica che scaturisce dall’evocazione della prospettiva di un nuovo 

ordine che sembra costantemente in procinto di realizzarsi, ma che è invece costantemente 

rinviato ad un futuro indistinto e apocalittico. Sin dalle prime scene la polis non è il luogo chiu-

so e sicuro in cui proteggersi dalla minaccia che viene da un nemico esterno, quanto piuttosto 

il centro di un potere corrotto e malvagio che, secondo un classico schema apocalittico, può 

essere superato in una rigenerazione totale solo attraverso l’incendio purificatore del vecchio 

mondo. La scarna azione del dramma è come stretta in una morsa di angoscia perenne, i cui 

perni sono la psicologia indistinta dei personaggi principali e le manifestazioni irrazionali del-

la massa. Nella prima scena, che, rispetto al modello sofocleo, è un’aggiunta originale di Ha-

senclever, i ‘poveri’ sembrano le vere vittime della guerra e in essi sembra risiedere il germe 

di quell’umanità che può condurre alla rigenerazione. Poi però è proprio il cinismo e l’avidità 

bestiale della folla (massa, non più popolo) a divenire il protagonista terribile del dramma. Il 

tema, solo accennato in Sofocle, in cui Antigone si sente “derisa” dai concittadini11, viene co-

scientemente amplificato e reso centrale da Hasenclever con l’osceno linciaggio tentato dalla 

folla nei confronti della stessa protagonista. L’elemento cruciale in questa reinterpretazione 

politica pessimistica sta nel fatto che, dopo il sacrificio di Antigone sulla tomba del fratello, 

la città sprofondi in una violenza ancora più cupa, confermando lo scetticismo radicale che 

comprende tutta la vicenda drammatica: Antigone non riesce ad incarnare positivamente 

alcun ideale positivo, anche solo utopistico, ma esprime sostanzialmente il totale disincanto 

di un autore come Hasenclever, che, attraverso la sua figura, sta prendendo congedo dagli 

ideali pacifistici, filantropici e messianici clamorosamente smentiti dalla brutalità della guerra 

e, soprattutto (secondo l’autore), dalla violenza bestiale della rivoluzione politica che sta pre-

parandosi come conseguenza più radicale della guerra stessa.

A questa caratterizzazione espressionista della “psicologia della massa”, i cui sentimenti 

cambiano di tono, direzione e orientamento senza apparenti ragioni esterne, corrisponde 

un analogo andamento delle vicende drammatiche: i fatti accelerano in modo imprevisto 

per circostanze dovute al caso o all’errore inconsapevole, come nel caso dell’incendio finale 

10 Ivi, pp. 85-87.
11 Si veda il v. 839 della tragedia sofoclea.
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della città o della rivolta guidata inconsciamente da Emone. Il tutto avviene in un’atmosfera 

in cui il singolo non può opporsi agli eventi che lo travolgono, né può trovare una spie-

gazione che giustifichi la successione delle catastrofi che lo inghiottono. Gli eventi sono 

infatti legati da fili invisibili non percepibili nella logica di causa ed effetto, sono parte di un 

disegno magico e misterioso che grava sul singolo e sulla comunità, mettendo fuori gioco, 

oltre a qualsiasi possibilità di interpretare il tutto razionalmente, anche la logica del tragico. 

Non è allora un caso che il confine che separa la tragedia dal suo capovolgimento in com-

media sia labile e scivoli improvvisamente verso il grottesco, che si affaccia in controluce in 

molti passaggi fondamentali dell’azione drammatica, come ad esempio nel patetico appello 

finale all’umanità di Antigone o nell’improvvisa conversione di Emone. La tragedia è infatti 

divenuta per Hasenclever puro caos in cui il sacrificio di Antigone, perdendo di senso, si 

apre al comico. 

5. Dopo l’Antigone: la rinuncia

L’aspirazione ad una palingenesi dell’umanità, passata attraverso l’esperienza disumana 

della prima guerra della tecnica, si risolve nell’Antigone di Hasenclever, come in altri fonda-

mentali testi drammatici dell’espressionismo di questi anni12, in una paradossale comunanza 

degli uomini nella morte, nell’incendio che rende uguali tutti, ricchi e poveri, potenti e deboli. 

Nell’Antigone di Hasenclever, infatti, la questione della sepoltura del fratello Polinice, il nodo 

drammatico della tragedia sofoclea, passa in secondo piano. Il corpo nudo del fratello è solo 

uno dei tanti, in un mondo che appare un’immensa ‘tomba’. Non i vivi, ma gli spettri sono 

dappertutto, e perciò Antigone si affida al buio della sepoltura come alla sicurezza di un ri-

fugio. L’Antigone di Hasenclever ha infatti molto da espiare: colpevole dei legami incestuosi 

della propria famiglia, che ha, volente o nolente, ereditato, colpevole perché principessa e 

quindi lontana dalla folla affamata che vorrebbe persino lapidarla, e di cui per origine non 

può rappresentare i diritti, colpevole perché fallisce nella sua missione di pace e fratellanza, è 

un’Antigone che non ha nulla di eroico e nemmeno di santo. In tal senso questa Antigone è, 

nonostante e oltre le ragioni biografiche e storiche della sua concezione da parte di Hasen-

clever, una possibile ed emblematica incarnazione di una rinuncia intesa come movimento di 

ritrazione dalle dinamiche sovraindividuali della storia, di destituzione ‘anarchica’, cioè al di là 

di qualsiasi dilemma tra una possibile legge, politica o etica. L’aspirazione alla morte che ca-

ratterizza Antigone nel dramma di Hasenclever, un vero e proprio vivere con e per la morte, 

il suo essere al limite sia sociale sia esistenziale, è la chiara espressione di una rinuncia all’at-

tivismo degli anni della guerra e di una direzione che lo stesso Hasenclever ebbe a definire, 

12 L’esempio più famoso è Die Wandlung (La svolta) di Ernst Toller, del 1919. Su questi temi, su cui esiste 
un’ampia letteratura, cfr. in generale Ernst Toller und die Weimarer Republik. Ein Autor im Spannungsfeld von Literatur 
und Politik, hrsg. von S. Neuhaus, Königshausen und Neumann, Würzburg 1999.
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in cosciente contrapposizione all’espressionismo degli anni della guerra, appunto anarchica13.

L’ideale umanitario pacifista e attivista non regge alla prova della storia, alla guerra e, so-

prattutto, alla rivoluzione, che segna l’inconciliabilità, irreversibile e assoluta, tra il Mensch 

espressionista e la Masse moderna. Antigone è in tal senso da un lato l’ennesima incarnazione 

dell’‘uomo nudo’ espressionista, dell’umanità privata dei suoi attributi storici, sociali e cultu-

rali, elevata a nuovo paradigma della lotta culturale, ma, dall’altro, anche il suo superamento, 

la destituzione e la ritrazione di questo ideale. Denudandosi, Antigone cerca infatti una puri-

ficazione dalla storia tragica che grava sulla sua stirpe, sciogliendosi misticamente in un’istan-

za divina in cui la vita trova la propria verità nella morte: «Io mi avvolgo nel lutto dell’essere 

divino. / I miei capelli, cenere, cadono sul mio corpo / nella fossa degli uomini»14. Se la morte 

è la via che conduce ad una vita oltre l’assurdità della vita, ad una dimensione in cui Antigone 

può esprimere finalmente la propria unica vocazione15, questa speranza messianica è in realtà 

il preludio ad una rinuncia, ad una disillusione che prende forma in una revoca degli ideali 

poetico-politici dell’espressionismo e nello spostamento verso ambiti completamente diffe-

renti, che testimoniano come Hasenclever abbia da un lato intuito le potenzialità di alterità 

insite nella figura di Antigone, dall’altro sia stato incapace di cogliere proprio in questi tratti 

delle possibili linee di sviluppo della propria posizione. 

Subito dopo l’Antigone Hasenclever scrive infatti Der Retter (Il Salvatore), un “poema dram-

matico” in cui dà voce alla disillusione seguita alla conclusione della guerra e al tentativo 

rivoluzionario del novembre 1918. Nel poema infatti il “salvatore” è il Poeta, che con le sue 

parole deve agire per impedire che l’omicidio sia elevato a legge, ad azione etica, e scongiura-

re la guerra. Il Re ascolta la sua opinione, che è una denuncia contro la casta degli ufficiali e 

dei ministri che ha condotto i deboli, nutrendoli di un odio smisurato nei confronti del nemi-

co, alla distruzione della guerra, ma segue poi le indicazioni del capo militare. Il Poeta viene 

imprigionato e salvato dall’esecuzione solo per l’intervento della Regina. Scrive Hasenclever 

in uno schizzo autobiografico redatto tra il 1921 e il 1928:
 

«Nella tragedia Antigone […] la politicizzazione del dramma raggiunse l’apice. Ma già nel 
1917 riconobbi l’impossibilità di realizzare in Germania ideali politici. Per la prima del 
Salvatore, con la quale nel 1919 fu aperto a Berlino il teatro ‘Die Tribüne’, scrissi una satira, 
La decisione, che si scagliava contro la dittatura del proletariato e non contro la dittatura mi-
litare. Rifiutai di partecipare alla Rivoluzione e mi dedicai a problemi spirituali. Negli anni 
seguenti mi sono occupato quasi esclusivamente della dottrina del mistico svedese Ema-
nuel Swedenborg e ho curato una scelta delle sue opere in tedesco con titolo Cielo, inferno, 

13 Cfr. su questo punto il saggio introduttivo alla traduzione italiana dell’Antigone: S. Fornaro, La profezia del 
dolore. L’Antigone di Walter Hasenclever, in W. Hasenclever, Antigone, cit., pp. 7-35, in part. p. 33.
14 Ivi, p. 103.
15 «Tu mi hai dato l’amore per gli uomini, / in mille modi / l’ho portato davanti al tuo trono. / Dall’alto / vedrò 
la miseria nelle case dei poveri / e scenderò. / Ritornerò, / andrò alla ricerca, per tutta la terra, dei cadaveri 
insepolti. / Uomini! Fra mille anni mi aggirerò fra voi» (ivi, p. 149).
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mondo degli spiriti. Nel 1924 sono andato a Parigi e da allora vivo in Francia. L’influenza del 
teatro francese mi ha portato alla commedia»16.

Dopo il 1920 lo scrittore abbandona infatti sia la lirica, sia la tragedia, passando alla satira 

politica e di costume, in cui, dopo il crollo degli ideali pacifistici e messianici degli anni della 

guerra, vorrà rappresentare il ‘troppo umano’, e non più il ‘sovraumano’. La satira politica e 

il misticismo sono i due vettori di fuga, solo apparentemente paradossali nel loro paralleli-

smo, dalla problematica enucleata nell’Antigone, nella cui riscrittura si intrecciano linee cruciali 

della storia della cultura tedesca: dall’eredità di Hölderlin, alla canonizzazione del classico 

nella cultura ufficiale dell’impero bismarckiano-guglielmino, dalla rivolta delle avanguardie 

espressioniste al fallimento della redenzione ‘poetica’ del mondo, distrutta dal confronto con 

la realtà della guerra moderna. La rinuncia alla rivoluzione, bollata da Hasenclever come una 

degenerazione della storia in barbarie ancora più radicale della stessa guerra, corrisponde 

alla vocazione alla morte di Antigone. Possibilità intuita, ma anche rimossa, di una possibile, 

differente opposizione alla violenza della storia, con Hasenclever fa ingresso nella cultura 

tedesca per la prima volta l’associazione della figura di Antigone con la cesura epocale della 

guerra, che poi caratterizzerà, a partire dalla riscrittura brechtiana dell’Antigone di Hölderlin 

del 1947-48, il destino di questa figura nella letteratura tedesca del secondo Novecento17.

16 W. Hasenclever, Autobiographische Skizze, in Kleine Schriften, cit., p. 18.
17 Cfr. su questi temi P. Montagné, Die Bearbeitungen des Antigone-Stoffes in Deutschland im 20. Jahrhundert: Hasenclever, 
Brecht, Hochhuth, Dalhouise University (Halifax/Nova Scotia) 1997; S. Fornaro, L’ora di Antigone dal nazismo agli 
‘anni di piombo’, Narr, Tübingen 2012; S. Hahn, Antigone: Rezeption und Transformation des Urtextes seit der Antike, 
Diplomica Verlag, Hamburg 2014.


