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Déconstruire les mythes classiques
Entretien avec Florence Dupont”

1) Dans son classique D Antigone a Socrate', André Bonnard associe sans surprise la tragédie
grecque 2 la démocratie athénienne, mais il fait un pas de plus en faisant de Créon une sorte
de fasciste et d’Antigone une résistante — un double de Guy Moquet, au féminin... Il était, on
le sait, un fervent supporter du régime soviétique, un compagnon de route du stalinisme. Il
hyperpolitise donc et actualise la tragédie de Sophocle sans se faire le moindre scrupule a pro-
pos des dangers de 'anachronisme. Mais d’un autre c6té, Nicole Loraux qui place la tragédie
grecque sous un tout autre régime d’interprétation pratique activement elle aussi 'anachroni-
sme et le revendique, a propos notamment des « femmes en deuil » d’hier et d’aujourd’hui.
Votre lecture de la tragédie grecque est fondamentalement diverse. A la lumiere de vos étu-
des sur « I'insignifiance tragique » et a propos d’Antigone, que faire de ces oppositions et de

ces rapprochements ?

FD : Il est difficile historiquement d’associer la tragédie a la démocratie athénienne, puisque
les concours tragiques ont été institués sous la tyrannie des Pisistratides. Le livre d’André Bon-
nard témoigne du role longtemps et encore attribué a ’Antiquité : servir d’origine fantasmati-
que a la civilisation occidentale. D’ou ce titre caricatural. Selon ce que chaque auteur considere
comme le propre de la civilisation, il le projette dans I’Antiquité. Les lectures marxistes ont
pratiqué sans scrupule la déformation historique et les premiers écrits de Jean-Pierre Vernant
leur auront réglé leur compte. Le livre de Bonnard est désormais une picce de musée.

Ce qu’écrit Nicole Loraux n’est pas comparable. Elle part d’une reconstitution anthropo-
logique de I’énonciation tragique dans ’Athénes du Veme siecle, en montrant que c’est une
féte des larmes, la célébration d’un deuil collectif, en rupture avec la vie politique agitée par
une perpétuelle division, la szasis. Pleurer ensemble soude la communauté quand Iobjet du
deuil est un personnage de fiction, inventé par le po¢te comme Antigone mise a mort par son
oncle Créon. C’est a la suite de Nicole Loraux que jai regardé comment la stratégie de So-
phocle dans cette pi¢ce consistait a2 accumuler les morts ce qui donne lieu a de beaux chants
de deuil et des scenes pathétiques.

Il n’y a rien d’anachronique dans cette démarche. Ce que Nicole dit ailleurs a propos des
meres en deuil n’est pas non plus un anachronisme d’interprétation, elle redonne au deuil
grec sa valeur rituelle ; c’est une fagon de se représenter, par des rapprochements contempo-

rains, ponctuels, sans valeur heuristique, la force de ce rituel de deuil. Personnellement, moi-

* Cet entretien a été réalisé par Alain Brossat et Luca Salza.

' A. Bonnatd, Civilisation grecgue. D’Antigone a Socrate, Union générale d’éditions, Patis 1963.
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méme, j’ai souvent montré et fait entendre aux étudiants, les chants et processions rituelles
d’achoura, le grand deuil chiite.

I’anachronisme revendiqué par Nicole Loraux ne consiste pas a repérer des ressemblan-
ces, mais sert a faire ce que Marcel Detienne appelle « comparer 'incomparable » ; 'anachro-
nisme c’est de toutes fagons dire en francais des réalités grecques, iraniennes afin de créer un

espace de recherches.

2) Vous renouvelez 'approche de la tragédie grecque en soulignant le fait qu’elle n’est en
rien « littérature », celle-ci étant une invention de ’Occident moderne, mais indissociable d’un
« concours de cheeurs », « féte des larmes », et vous insistez tout particuliérement sur la place
qu’y occupent les chants, la musique — bref la dimension du collectif et des interactions entre
les acteurs et le « public » — la présentation de la piecce comme performance. Vous étes parti-
culi¢rement dure lorsque vous critiquez la tradition qui fait de la tragédie antique un texte-a-
lire, bourré jusqu’a la gueule de theses philosophiques sur la vengeance et la loi, la tradition, la
tyrannie et la liberté de I'individu... On vous suit avec une certaine jubilation dans ce travail de
démolition, mais d’un autre coté, lorsque vous présentez votre propre interprétation, un esprit
mal tourné ne pourrait-il pas vous objecter que vous tombez a votre tour dans une sorte de
travers néo-positiviste en nous exposant wie es eigentlich gewesen (ist) — ce qu’il en fut en réalité et
en vérité de la piece de Sophocle... ? Toute bataille d’interprétation entre érudits n’est-elle pas, en

P'occurrence, simultanément, une bataille pour 'occupation du poste de ministre de la vérité ?

FD : Plusieurs questions en une.

D’abord que la littérature comme forme de lecture et d’écriture soit une invention moder-
ne est une idée largement partagée, je vous renvoie a des travaux aussi différents que ceux de
Jacques Ranciere et de William Marx, pour ne citer qu’eux.

Ensuite il est aussi de notoriété publique que l'interprétation philosophique et politique
des tragédies grecques date de I'idéalisme allemand et en particulier de Hegel. Sur ce sujet
une bonne mise au point est celle de Judith Butlet®. Je remarque que vous avez éludé la que-
stion de I'interprétation psychanalytique. On peut aussi lire sur la tradition hégélienne, Pierre
Judet de La Combe’.

Enfin, vous avez surement remarqué qu’a chaque tentative pour déconstruire une idéolo-
gie dominante, les tenants de cette idéologie renvoient la discussion a une « bataille d’inter-
prétation entre érudits », c’est-a-dire un débat académique qui ne concernerait pas « les vraies
gens ». Le but étant que rien ne bouge et que le grand public continue a croire les mémes
sornettes. Il ne faut surtout pas fissurer le socle de « notre » culture.

11 s’agit bien de croyances et non d’interprétations. Un exemple simple : depuis les années

2 1. Butlet, Antigone : la parenté entre vie et mort, traduit de "américain par Guy Le Gaufey, EPEL, Paris 2003.
3 P Judet de La Combe, Les tragédies grecques sont-elles tragiques ? Thédtre et théorie, Bayard Editions, Montrouge 2010.
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50, les archéologues ont définitivement montré que dans un théatre grec, jusqu’au IVeme
siecle av. J.-C., Porchestra ou jouaient le cheeur et les acteurs n’était pas ronde mais rectan-
gulaire et plus souvent trapézoidale, sans aucune symbolique de la forme avec des gradins
en échafaudage, disposés n'importe comment*. Il n’empéche que partout, aussi bien dans
les manuels d’histoire du college que sur internet, blogs d’éleves ou méme académiques,
vous verrez pour illustrer noms d’Eschyle, Sophocle ou Euripide, le théatre de Dionysos a
Atheénes tel qu’on le voit aujourd’hui.

Revenons a Antigone. Encore une fois, il ne s’agit pas d’interprétation, mais bien d’un savoir
historique quand je fais remarquer qu’Antigone chante avec le chceur au moment ou con-
damnée par Créon elle traverse Uorchestra pour partir et aller mourir dans une grotte souterrai-
ne. Ce passage chanté en commun est une forme scénique, appelée Kommos par les Anciens,
et explicitement définie comme le moment le plus intense de la douleur de deuil grace a une
musique spécifique. Ensuite chacun aujourd’hui peut interpréter le &ommos comme il veut,
encore faut-il qu’ils le reperent.

Les textes anciens disent que le pocte dramatique écrivait d’abord la musique puis mettait
les vers sur cette musique. Donc lire un passage de tragédie grecque sans tenir compte de la
présence ou non d’une musique, c’est lire le livret de Don Juan par da Ponte, en ignorant la
musique de Mozart. Tout est possible bien sur.

J’essaie de suivre une démarche d’anthropologie historique, qui maintient toujours la di-
stance, en parlant le plus possible la langue indigéne c’est-a-dire le grec ancien. Les néo-
positivistes sont au contraire Bonnard et d’autres qui affirment qu’on peut traduire en termes
francais, ou anglais etc.. et contemporains les réalités athéniennes. Je ne dis pas « le &kommos
C’est », mais « il y a un &ommos a cet endroit de la piece ». La plupart des éditions d’Antigone
non seulement ne distinguent pas ce qui est chanté de ce qui n’est pas chanté mais encore
ne signalent pas le &ommos. Je ne sais rien de I'essence du kommos, je ne peux pas reproduire
un kommos aujourd’hui, ce qu’exigerait un savoir positif ; en revanche nous avons assez de
documents pour retrouver certains effets du gozzos, sur le public et sur Paction dramatique.

Quand les éditeurs publient une tragédie grecque comme un texte de théatre, sur le méme
mode¢le que toute piece moderne, avec un auteur, Sophocle, un titre Antigone, une table des
personnages, un texte découpé en répliques avec le nom des personnages, ce livre est un
artefact, un « faux ». Il donne le sentiment de reproduire un texte, traduit ou non, du Véme
siecle, a.v. J.-C., destiné a la mise a en scene... Cela ne se passait pas ainsi.

Tout le monde est libre de faire ce qu’il veut de ce livre, encore faut-il étre conscient que
ce que nous avons dans les mains aujourd’hui ne nous met pas en relation avec les Athéniens
du Veme siecle.

3) Il y a une question qui revient sans cesse dans vos ouvrages et méme dans ses premicres

* 1.-C. Motetti, Théitre et société dans la Grece antique. Une archéologie des pratiques théitrales, Libraitie Générale
Francaise, Paris 2001.
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réponses vous la réitérez : la critique a la « littérature » qui s’empare de la tragédie antique
et la transforme en toute autre chose. Nous avons été marqués par ce point de votre travail.
Mais, une fois que I'on a bien établi cela, seriez-vous d’accord pour dire que cette critique
n’épuise pas la question de savoir comment des personnages de la tragédie antique circulent
dans notre culture comme des personnages-concepts ou des concepts-images ? Cela n’est
peut-étre pas réductible a cet effet de transformation de la tragédie en littérature dont vous
parlez. Cette réponse nous intéresse particuliecrement puisque nous avons intitulé ce numéro

« Antigone, pour nous ».

FD : Je ne veux pas nier 'importance de la circulation des personnages de la tragédie dans
notre culture. Mais, en effet, ces personnages ne s’y promenent qu’a partir du moment ou
il y a eu une transformation de ce qu’étaient des performances théatrales en récit. Prenons
votre Antigone, par exemple. Ce qui est devenu un personnage pour nous, dans ’Antiquité
n’intéresse personne en tant que personnage. On s’apercoit que c’est a partir du moment ou
il y a eu cet artifice, disons au XIXeme siccle, qui consiste a fabriquer quelque chose qui res-
semble a un texte de théatre selon les régles du XVIIIeme, que 'on a pu construire un récit
sur Antigone. Le récit est postérieur ala tragédie. Méme Aristote dans la Poétigue ne dit jamais
que les personnages sont des « imitations » de personnes. Il est vrai que 'on trouve des noms
de personnages de tragédie dans des poemes antiques, mais ils n’apparaissent jamais comme
des récits, on les saisit toujours dans un acte précis qu’ils accomplissent, ce qu’en latin on
nomme exemplum. Médée, par exemple, est déja tres célebre dans toute PAntiquité. Mais on ne
va jamais commenter son histoire globalement. Ces « personnages » ne deviennent jamais des
objets de pensée. Ce qui constitue une grande différence avec le traitement moderne.

Je n’émets aucun jugement sur le théatre de personnages qui s’est développé au XXeme
siecle, a partir des textes antiques. Je juge méme formidable par exemple 12Anigone de Brecht,.
Je critique surtout 'exploitation universitaire des personnages de ’Antiquité qui prétend que
ces personnages étaient la vérité antique de la tragédie, que I’Antigone de Sophocle était I’hi-
stoire d’Antigone.

Nous, c’est-a-dire tous ceux qui essaient de prendre une distance anthropologique avec les
tragédies antiques, essayons de comprendre un peu mieux comment cela se passait a I’Anti-
quité. Ensuite si nous nous plagons dans cet « écart » par rapport au moderne et au contem-
porain, c’est surtout pour voir comment cette Antiquité est entrée en relation avec d’autres
cultures. Notre groupe de recherche travaille en ce moment sur cette question : il y a d’autres
héritiers que ’Europe et ’'Occident de la culture gréco-romaine.

La tendance actuelle a se renfermer sur des prétendues racines est nauséabonde et, histo-

riquement, fausse.

4) Parmi les dramaturges qui nous semblent proches de la vision du théatre que vous
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défendez dans le sillon de la tragédie grecque, on peut citer aussi Carmelo Bene. Pour lui
aussi « le théatre ne représente pas », Bene met en crise I’écriture esthétique (a la faveur d’une
écriture « scénique »), il désavoue le théatre occidental, #ziroir et scéne de la culture dominante,
marché qui expose en vitrine des roles, des acteurs, des personnages et des trames mimant
I’histoire ou la quotidienneté ou les valeurs sociales et qui fonctionne a travers la représenta-
tion comme réduction stérile et exposition narcissique de la conflictualité de 'existence. Le
théatre de Carmelo Bene devient également une « performance », mais il peut avoir un sens

politique ou philosophique.

FD : Il n’est pas le seul. IIs sont nombreux a aller chercher ailleurs des théatres sans fable
et sans représentation. I’exemple auquel je pense est le théatre de Tadeusz Kantor dont les
pieces, Le retour d’Ulysse par exemple, ne présentent aucune narration. Ses spectacles n’ont pas
pour fonction de représenter une histoire. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de signifi-
cation. Il existe, effectivement, un théatre contemporain dont le récit n’est pas le support de

la signification qu’il donne.

5) En lisant votre traduction de I’Antigone (publiée par I’Arche) on comprend bien la
volonté de rompre avec la tradition du style solennel et ornemental de la traduction de la
tragédie grecque. Mais, en systématisant le recours aux expressions idiomatiques voire fami-
lieres (« I1 tombe a pic », « sauve ta peau », « le pourti | », etc.), ne vous étes-vous pas exposée
au reproche de tomber dans I'excés inverse ? Quel était le but de ce changement radical de
ton et de style de la traduction ? Cette traduction résultait-elle d’une commande et si c’est le
cas, quelles correspondances s’établissent-elles entre votre traduction et la mise en scéne de

la piece pour laquelle cette traduction a été faite ?

FD : Ma traduction d’Antigone n’a été 'objet d’aucune commande. L’idée d’une unité de
style nous vient du classicisme francais. Rien de tel chez les Anglo-saxons, grace a Shakespe-
are et au théatre élisabéthain. Le style pompeux et néo-classique de la plupart des traductions
francaises de Sophocle tient au role attribué ce théatre : sérieux, intellectuel, politique, il trai-
terait des grands problemes de 'Humanité, ce qui reste encore a prouver. Comme la plupart
des gens ne savent pas le grec, ils se laissent prendre au ton de ces traductions et croient avoir
acces a un texte grec grandiloquent, profond voire obscur. Ce qu’il n’était pas.

Sophocle écrivait une langue simple et claire, sans euphémisme. Il 0’y a aucune raison de

la travesti.
0) Est-ce que, dans ce contexte, la notion de la fidélité au texte de Sophocle a encore un

sens, ou bien est-on d’emblée embarqué par des choix de traduction qui vont bien au-dela de

I'enjeu philologique - choix politiques, idéologiques, esthétiques... ?
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FD : Il 0’y a pas de traduction fidéle en soi. Il faut décider dans quel but on traduit, pour
qui, pour quel usage. Personnellement je traduis pour les acteurs. Et il faut aussi savoir ce
qu’on traduit. Ce qui est devenu un texte suivi et fixé, était au temps de Sophocle incomplet,
instable, éparpillé sur des tablettes disparates, a partir desquelles Sophocle faisait répéter les
choreutes. Ce texte était illisible, n’existait, ne prenait forme qu’avec la musique, en présence
des spectateurs indispensables a la célébration du rituel. J’ai donc publié un texte volontaire-
ment incomplet, d’une autre facon. J’ai supprimé la ponctuation, rendu le texte le plus simple
et le plus facile a dire possible. C’est 'acteur par sa voix, son découpage, son jeu qui lui don-
ne forme et non I'inverse. Il ne peut pas simplement « jouer » le texte, il faut qu’il le crée. Je

n’impose donc aucune interprétation, je donne un matériau a jouer.

7) Lisant votre traduction tout en gardant un ceil sur celle de Paul Mazon (publiée par
Le Livre de poche), on constate des différences qui portent non pas sur 'expression mais
sur le sens. Par exemple, ce passage : « Il est bien des choses terrifiantes sur la terre/Mais la
plus terrible et la plus étonnante/C’est le genre humainy (votre traduction). « Il est bien des
merveilles en ce monde, il n’en est pas de plus grande que 'homme » (Paul Mazon). Ce n’est
pas tout a fait la méme chose... Quel commentaire vous inspire cette « variabilité » du texte,

quand il passe du grec ancien a une langue contemporaine, d’une culture a une autre ?

FD : Le texte « ne passe pas », lui ne fait rien, en outre il n’existe pas comme texte, c’est
une illusion. C’est le traducteur qui lance des ponts d’une culture a l'autre. Ces vers du
cheeur ont été I'objet d’infinis débats sur le sens de deinon. Cet adjectif est formé sur une
racine qui signifie « la peur, la frayeur que peut éventuellement causer une chose extraordi-
naire ». Le mot ne peut donc pas en bonne philologie signifier « merveille ». Ce qui est écrit
est que '’homme est une chose extraordinaire et effrayante, parce que trop extraordinaire.
C’est pourquoi j’ai traduit les deux. Pourquoi Mazon, un tres grand helléniste qui savait trés
bien le sens de deznon, a voulu écrire « merveille » ? Parce qu’il faut que Sophocle incarne le
premier humanisme, il faut qu’il mette ’homme au centre du monde. Il ne peut pas dire
que P’homme est effrayant. La encore c’est une affaire de croyances, de dogmes. Les exem-
ples sont nombreux de ces traductions qui remettent le texte dans le chemin bien pensant

de ’humanisme occidental.
8) Est-ce que les différences qui apparaissent dans le découpage de la picce, entre votre
traduction et d’autres sont a mettre en relation avec le débat « sur le fond » sur la tragédie

(destinée a étre lue ou portée par la voix) ? Idem, la forme versifiée - ou non ?

FD : Oui bien sur. Il s’agit de libérer le plus possible le texte grec d’une mise en forme qui
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lui était étrangere, actes, sceénes, attribution des répliques, didascalies, etc. afin que cette mise en
forme n’enferme pas le metteur en sceéne ou I'acteur contemporains dans un jeu néo-classique.

La versification antique, quantitative et mesurée, n’avait rien a voir avec la versification syl-
labique moderne, les rimes, etc. J’ai simplement aéré un texte en prose et évité toute linéarité.

I ne s’agit jamais de restituer la tragédie grecque ni d’en chercher un équivalent mais de
libérer I'inventivité en déconstruisant cette croyance monstrueuse et bétonnée qu’est « la
tragédie grecque, origine du théatre », solidement installée dans I'imaginaire moderne. Une
croyance qui repose sur un déni de I’histoire et des documents y compris, parfois, chez les
plus savants.

Vous parliez 2 un moment du « ministere de la vérité ». La tache des antiquisants-cher-
cheurs n’est pas de s’emparer de ce ministére, mais de remettre en cause, a chaque génération
un consensus anesthésiant et de renouveler les questions qui contraignent I’époque contem-
poraine a s’interroger sur ses représentations. Ici, 'enjeu n’est pas mince, il s’agit de secouer
notre prétention a incarner la civilisation sous prétexte que la Grece aurait inventé « le (notre)

théatre, la (notre) démocratie et la (notre) philosophie ». Trois croyances qui ont la vie dure.
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