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Un dirigeant soviétique, une résistante, un producteur de cinéma,
 une reine de France : quatre vies à retrouver dans de récentes parutions

Le long 
combat de 
Laure Moulin
Dans la geste de « l’armée des 
ombres », une héroïne avait été
oubliée : Laure Moulin (1892­
1974), la sœur aînée de l’unifica­
teur de la Résistance. Grâce à des 
archives de première main,
Thomas Rabino, auteur de L’Autre 
Jean Moulin (Perrin, 2013), met 
en lumière son courage face
aux épreuves de la vie et de son 
temps. Infirmière pendant la 
Grande Guerre, elle est confron­
tée au vide laissé par les généra­
tions sacrifiées. On ne lui connaî­
tra pas d’amour. Pilier de la fa­
mille Moulin, cette professeure
d’anglais, l’une des rares femmes 
d’alors qui conduisent et voya­
gent seules à l’étranger, joue un
rôle de secrétaire aussi bien
auprès de son père, militant radi­
cal­socialiste, que de son frère, 
entré dans la préfectorale. Pa­
triote exaltée, républicaine de
toujours, elle porte secours aux
réfugiés espagnols fuyant le fran­
quisme, avant de rejoindre la Ré­
sistance dès l’été 1940.

Soutien essentiel
L’auteur montre l’héroïsme de

celle qui devient « Lucie ». Son 
exploit ne réside pas dans la
prouesse ostensible, mais dans
cette capacité à œuvrer clandesti­
nement pour le réseau. Soutien 
essentiel lors de toutes les étapes 
clés du parcours de son frère, elle 
veille à ne rien dévoiler de ses 
déplacements. Tout s’effondre 
lorsqu’elle apprend sa mort (le 
8 juillet 1943). Pour cette sœur
admirative et possessive, c’est le 
début d’un deuil sans fin et d’un 
long combat pour lever le voile 
sur les circonstances troubles de 
la mort de Jean Moulin. Convain­
cue de la trahison de René Hardy 
(1911­1987), acquitté par deux fois, 
elle perd sa foi en la justice de 
son pays. Gardienne de la mé­
moire de son frère, elle formule la
demande de sa panthéonisation, 
à laquelle elle assistera aux côtés
du général de Gaulle en 1964. Une
cérémonie grandiose qui, toute­
fois, n’atténuera ni son chagrin ni
sa soif de justice. 

antoine flandrin

laure moulin. 
résistante et sœur du héros,
de Thomas Rabino,
Perrin, 320 p., 22 €, numérique 15 €.

Suprême 
Catherine 
de Médicis
Unique héritière d’une des fa­
milles les plus puissantes d’Italie, 
Catherine de Médicis (1519­1589) 
n’avait qu’une faiblesse dans le 
jeu des mariages qui constituait
alors une des branches de la di­
plomatie : elle n’appartenait pas à
la grande aristocratie. C’est sans 
doute pourquoi, quand un rap­
prochement entre la France et les 
Médicis parut s’imposer, un cadet
lui échut. Mais cet Henri, fils du
roi François Ier, perdit bientôt son 
frère aîné et ce hasard – ou ce 
crime, l’affaire n’est pas tran­
chée – projeta la Florentine au 
cœur de la machinerie royale.

Tour à tour dauphine, reine,
veuve, par trois fois reine mère, 
régente du royaume, elle se révéla
une politique opiniâtre, jalouse 
des parcelles de pouvoir qu’une
femme pouvait conquérir, et joua
un rôle majeur dans tous les or­
dres, politique, diplomatique, ar­
tistique, religieux. Cette supré­
matie ne lui fut pardonnée ni par 
ses contemporains ni par la pos­
térité, tant paraissait intolérable 
la triple faute d’être femme,
étrangère et fille de banquiers.

Aussi la fonction d’une biogra­
phie consiste­t­elle à dégager la
vérité de Catherine derrière la lé­
gende noire de « la reine de tous 
les péchés », comme la surnomma
un pamphlet du temps. L’univer­
sitaire Céline Borello s’acquitte de
cette tâche avec rigueur et finesse
dans cette courte synthèse des
connaissances les plus récentes 
sur une femme extraordinaire
dont Balzac écrivit qu’elle avait 
été, au bout du compte, « un 
grand roi ».  fl. go

catherine de médicis,
de Céline Borello, PUF,
« Biographies », 214 p., 14 €, 
numérique 11 €.

Leonid 
Brejnev, 
yeux grands 
fermés

en paraissant croire que les nombreuses 
archives inédites qu’il a rassemblées ré­
tablissent Brejnev sinon dans son hon­
neur, du moins dans sa vitalité d’homme
politique affûté et actif.

Mais que voulait­il ? Quels principes et
quels buts dirigeaient cette activité en 
effet débordante ? La reconstitution ser­
rée menée par Andreï Kozovoï, qui 
fouille avec virtuosité une solide base
documentaire – dominée par les carnets
personnels du dirigeant –, met en lu­
mière un art consommé des ma­
nœuvres politiques, comme de la mise
en scène de soi. « Il parvint au sommet et 
y demeura (…) principalement en raison 
de son caractère et de sa capacité à faire
office d’antihéros », écrit l’historien fran­
çais d’origine russe.

Un incontestable brio tactique
Masque lisse, insignifiance surjouée,

bonhomie feinte : l’ascension de ce fils
d’ouvriers est celle d’« un apparatchik
idéal ». Devenir à chaque étape la bonne 
personne au bon endroit demande du
talent, de la fermeté, un incontestable
brio tactique. Autant de traits qui feront 
de lui, une fois à la tête de l’URSS, à partir

de 1964, un reflet du système tout entier,
dont il est le produit, qui représente son 
seul horizon imaginable, et que par 
conséquent il va tenter de maintenir
intact jusqu’à la fin.

Dès lors, s’il pense avoir noué avec le
peuple « un contrat social fondé sur la
“paix” », résume son biographe, les poli­
tiques qu’il met en œuvre, au premier
chef la « détente » avec le rival américain,
visent moins la satisfaction des aspi­
rations du peuple que la défense d’un
système affaibli. Aussi aura­t­il beau 
chercher à éviter des interventions mili­
taires en Tchécoslovaquie ou en Afgha­
nistan, comme ses carnets le révèlent,
ces interventions auront lieu, la logique
du système l’emportant sur celle de son 
maître. Lequel, de même, favorise, tout 
en s’inscrivant dans le sillage de la 
« déstalinisation » khrouchtchévienne, 
une progressive réhabilitation de Staline
à travers la fabrication du mythe de la
Grande Guerre patriotique (1941­1945),
dont il fait la clé de voûte d’une mytholo­
gie soviétique sur le point de s’effondrer.

Et pendant ce temps, comme le disait
Martin Walker, une « révolution sociale »
gronde. Le rayonnement international 
de la dissidence, la disparition de toute
foi communiste réelle, un désir éruptif
d’émancipation et de prospérité désta­
bilisent d’autant plus le régime que ce­
lui­ci n’a plus les moyens d’en mesurer
l’intensité. « Le peuple est content », af­
firme régulièrement Brejnev dans ses
carnets, et telle est la nature exacte de
son sommeil. Nicolas Werth, dans son
indispensable Histoire de l’URSS (PUF, 
2020), notait qu’à ce stade « Etat et so­
ciété semblent – en partie – s’ignorer et
évoluer chacun de son côté ».

On peut regretter qu’Andreï Kozovoï,
faute de contrepoints substantiels sur 
la réalité sociale, ne tire pas toutes les
conséquences du creusement de ce gouf­
fre, que le règne de Brejnev a sans doute 
contribué à rendre irrémédiable. Il n’em­
pêche : sa passionnante biographie réu­
nit des éléments décisifs pour en mesu­
rer la profondeur. Elle représente à cet 
égard une avancée historiographique im­
portante, sur une période – la phase ter­
minale du totalitarisme soviétique – peu 
fréquentée, jusqu’à ces dernières années, 
par les historiens français. 

florent georgesco

brejnev. l’antihéros, 
d’Andreï Kozovoï, 
Perrin, « Biographie », 462 p., 24 €, 
numérique 17 €.

Bernard Natan, 
homme de cinéma 
et martyr

l’importance d’un petit écran à 
côté du cinéma.

Campagne antisémite
Mais l’odyssée de Bernard

Natan révèle aussi les aspects les 
plus sombres de la France et de
son époque. Les difficultés écono­
miques du producteur, la campa­
gne antisémite lancée contre lui 
par une partie de la presse, les
rumeurs nauséabondes circulant 
sur son imaginaire participation 
à des films pornographiques 
dessinent le plus contraint
des destins. Il sera, sans que soit 

prouvée l’existence des malver­
sations financières dont on l’ac­
cuse, inculpé en 1938, plus tard 
déchu de sa nationalité française 
par le gouvernement de Vichy, et 
livré aux nazis en 1942. Il mourra 
à Auschwitz. 

samuel blumenfeld

le fantôme 
du cinéma français. 
gloire et chute 
de bernard natan,
de Philippe Durant,
La Manufacture de livres, 
202 p., 17,90 €, numérique 13 €.

La question peut se poser en ces ter­
mes : Leonid Brejnev (1906­1982) a­t­il 
dormi durant ses dix­huit ans de règne
sur l’Union soviétique ? En 1986, alors
que commençait la perestroïka, c’est ce
qu’affirmait le journaliste britannique
Martin Walker, qui ajoutait : « Pendant
que Brejnev dormait, son pays connaissait
une révolution sociale. »

Le paradoxe qui traverse Brejnev. L’anti­
héros, la première biographie en français 
de l’ancien secrétaire général du Parti
communiste d’Union soviétique (PCUS), 
tient au fait que tout y démontre en pro­
fondeur la justesse de cette formule, et 
qu’en même temps, l’auteur la conteste,

A mi­chemin de sa biographie, la
première du genre consacrée à 
Bernard Natan (1886­1942), ce 
producteur majeur du cinéma 
français d’avant­guerre, Philippe
Durant avance une hypothèse 
forte. Après être parvenu, en 1929,
à prendre les rênes de la pres­
tigieuse firme Pathé, Bernard
Natan pouvait envisager une 
carrière comparable à celle de ses 
pairs, juifs et originaires d’Europe
centrale comme lui, qui avaient 
fondé les principaux studios 
hollywoodiens. Il en a été tout 
autrement.

La trajectoire de ce Français né
Nathan Tannenzapf en Moldavie, 
concentre tout ce que la France 
des années 1920 affichait de plus 
noble : la possibilité offerte à un 
immigré, héros de la guerre de
1914, de profiter, en l’occurrence, 
des opportunités offertes par l’in­
dustrie cinématographique nais­
sante pour bâtir un empire.

Bernard Natan saisit d’emblée
l’importance du parlant, com­
prend la nécessité de bâtir un
groupe français pour contrer les 
Américains, croit l’innovation 
technologique consubstantielle 
au cinéma et investit dans un 
procédé ancêtre du 
CinémaScope, imagine déjà ILLUSTRATIONS : ALINE ZALKO
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